No sé de lo que habla

No sé de lo que habla
habla de todo
y todo es mucho más.
Los ojos de los árboles
las piedras - que lo olieron
una vez
los perros las ojas
en el viento
mil hormigas al compás
y
el sabor del tren.

Me dijo que no sueña
tiene miedo
de la tierra
otra vez
y
¿ése dolor es bueno?
¿??/